Denis Cora

Bromorio dipinto
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Caro lettore, benvenuto in Bromorio.

Immaginiamo di entrare in un salone, sui muri grezzi sono disposti alla
giusta distanza i quadri presenti in questo volume. E una giornata
d’autunno, lo spicchio di cielo incorniciato dai lucernari € coperto dalle
nuvole. Il grido di un operaio edile riverbera sul suono dei nostri passi. C’e
il mondo fuori e c’¢ il mondo dentro, qui non c’¢ traffico. Proseguiamo
senza voltarci.

Il visitatore riprendere con lo sguardo tutto il salone. Eccoci quindi alla
prima impressione. Curiosita o disgusto?

E io mi chiedo: chi & questo visitatore?
Forse... dovrei raccontargli subito dei significati dei miei lavori.

Il visitatore & sfocato, la sua presenza € una chiazza ondeggiante... Forse
non dovrei parlare dei quadri, forse il visitatore vorrebbe sentir parlare di
sé stesso, o di quanto questi quadri avrebbero di che interessargli.
Maledizione, saro costretto a intorcinarmi in un soliloquio, se non mi dice
chi é.

E allora mi agito e procedo a tentoni. Vorrei dirgli che per me questi dipinti
sono fatti di olio sudato, sanno di tempo combattuto, ci sono strati di
pittura uno sopra l'altro... e glielo direi solo per sentirlo rispondere con un
po’ di comprensione umana. Ma lei/lui non mi dice nulla. Dimmi qualcosa
visitatore... su queste tavole ci sono ripensamenti su pentimenti, con alla
base un disegno involuto -per come poi si € risolta la pittura- ma forse...
Anzi, senta visitatore: le giuro che mi sono sognato tutto una notte e li ho
fatti in una settimana, anche meno!

Oppure, devo essere pitl 0 meno onesto, per quanto ’estrema sintesi me lo
consenta. Mi ero messo nei guai perché non sapevo bene come sviluppare
I'ispirazione grezza. La parte visiva -del disegno e dell’atmosfera pittorica-
all'inizio procedeva in una sorta di lotta maldestra con la materia, e ad
affiancare i dipinti -con altrettante parallele difficolta- c’era la scrittura di
un romanzo, che all’inizio voleva essere qualcosa di diverso.

Oh! Ma allora che sei adesso? Pittore o scrittore? Ma guarda un po’, ‘sto
personaggio che ha velleita d’artista! E pure peggio! Velleita di scrittore...
Mica niente.

Si, tant’e, caro visitatore.



Vabbe, ma quanto sono pesanti questi soggetti? Questi dipinti pesano, non
arieggiano. E fanno anche un po’ paura. Ma stai bene (di testa)? Un po’
angoscianti eh, non te la prendere... Pero sei bravo Denis, buona fortuna!

Oh, si si, le ho sentite queste frasi, nella mia testa. Ma il visitatore ora non
me le ha dette. Deve ancora aprire bocca... e io che le/gli dico?

Ma poi, scusa sai Denis, ma non € che le “illustrazioni” dovevano venir fatte
una volta conclusi i testi? Correggimi se sbaglio eh!

Oppure, purtroppo, c’¢ da confessare che il processo creativo procede
caoticamente, e che solo alla fine la si racconta come se fosse stato tutto
organizzato fin dall'inizio. In fondo, prima di iniziare non sapevo dipingere
a olio né imbastire romanzi. Ma dir6 che mi sono sognato tutto una notte
e ho dipinto e scritto tutto in una settimana.

Ecco, forse dovevo far scrivere questa presentazione a qualcun altro di

altrettanto misterioso. Ma tant’, caro visitatore!

Ma che succede, che diavolo stanno combinando, fanno un tale rumore
fuori che non si riesce a parlare.

“SBRAAAANG! KLANG! KROKOBROOOM! KRRRAM! Tic tic...”

Gli operai edili hanno bloccato la porta d’uscita con tonnellate di macerie!
Si e alzato un gran polverone qui dentro... scusi, ma lei non ha ancora
niente da dire?

Be’, mentre aspettiamo che arrivi una ruspa a liberare il passaggio, direi
che possiamo procedere con la nostra visita guidata.
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Ammassi, linee spezzate, vortici, tensione applicata ad ambienti altrimenti
tranquilli. La dimensione fantastica rimane provinciale, mai
metropolitana o lirica. Gran parte dei punti di vista & sopraelevata, i solidi
sono scombinati e bilenchi, le prospettive destrutturate, molte forme
vengono reinventate... Invito il visitatore a saltare dentro agli spazi. Occhio
alle caviglie quando atterra.

Punto a creare le scene senza riferimenti fotografici, per come la vedo io la
pittura ha piu senso nell’invenzione.

Mi piace la fantasia e in Bromorio mi interessava creare un piccolo mondo
con leggi proprie. Il risultato € spesso imperfetto, molte volte la soluzione
di un quadro é stata un vero rompicapo, su vari piani: da quello espressivo
a quello tecnico, da quello della tenuta psicologica a quello dell’ordine ecc.
Per questo la pittura d’invenzione € solo parzialmente paragonabile alla
pittura da riferimento (copia dal vero, da foto, da elaborazione digitale
ecc.) il processo e diverso, e sebbene si tratti sempre di pittura figurativa,
e tutta un’altra partita. Credo che mai come oggi il processo umano debba
venire specificato, sia in pittura che in scrittura.

Qui di seguito alcuni commenti sui dipinti proposti, cosi che possano
esserle da guida.

Paese - 1l dipinto del paese vuole sembrare un modellino finito nei suoi
confini, quasi una natura morta (vedi le cipolle). Le strade non portano da
nessuna parte, non ¢’¢ un’anima in giro e non se ne sente la mancanza. Le
cose creano gia il movimento che volevo. Questo potrebbe essere il paesino
dove tutto il resto succede.

Castelli - Questa cucina sfondata sulla collina & uno scambio
comunicativo tra ammassi di cose. Un maglioncino rosso sviene su un
tavolo vuoto, dietro cumuli di oggetti creano una gobba, quasi un’onda.
All'inizio avevo pensato al tesoro del drago rosso, una tana stitica che
accumula ma non evacua. Ma fuori é tutto tranquillo, non si vedono eroi
con 'armatura lucente. La tana non é interrata, il giorno ¢ indifferente su
ogni cosa. Non ho resistito dall’aggiungere un teschio, mi scuso.
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Didascalico - Questo personaggio mi serve per introdurre un tema che
ricorre in piu lavori. Come si vede c’¢ un buco da riempire. Tra le mani la
figura sembra tenere qualcosa che non c’e. Allora cos’®¢ questa cosa
invisibile? Qualcosa che dovrebbe riempire quel buco forse? In altri lavori
€ chiaro che si tratti di un bicchiere, dopotutto siamo in un Veneto
fantastico, ma questo personaggio in particolare si trova in un non luogo.
Lo immaginavo in attesa del treno in un anfratto di una stazione
ferroviaria.

Viaggiatore — Un essere seduto in un mezzo pubblico, dalla finestra si
vedono dei campi divisi geometricamente, tanto basta per raccontare che
non siamo in una metropoli. Gli avevo creato un volto all'inizio, poi I'ho
cancellato piu e piu volte, prima di capire cosa volessi comunicare. 11
personaggio € introflesso, con il viaggio gli si presenta un momento di
trasformazione, cerca un’identita. C’¢ un occhio accennato sulla parte
superiore del dipinto, come qualcuno che rappresenta la sua stessa
condizione dall’esterno. Lo immagino pieno di sonno alle sei e mezzo del
mattino.

Stazione - Questa stazione ferroviaria € un pugno di cemento che ci viene
incontro. La scritta non € leggibile come nei sogni. Davvero vogliamo
passarci attraverso?

Caduta libera - Questo personaggio voleva affiancarsi a
“Pedemontana”, ma regge anche da solo, senza spiegazioni ulteriori.

Pedemontana — Un paese che sembra transitare su di un ponte. E una
giornata umida e ventosa. Il ponte spiega le ali come un gabbiano.
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Caduta libera - 2025 - olio su tavola - 60x60
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Pedemontana - 2025 - olio su tavola - 70x100
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Nasconditi nel mio orecchio prima che aprano gli occhi - 2025 - olio su tavola -
70X50

Nasconditi nel mio orecchio prima che aprano gli occhi — 11
titolo parla di chi si sente osservato. Siamo sempre in provincia, la figura
che corre a infilarsi nell’edificio vola come in un sogno. Le case vicine
non hanno finestre, € quasi salvo. Un appunto tecnico: realizzare
l’asfalto con la pittura ad olio non é facile e I’asfalto non € un argomento
cosi pittoresco. Cosi ho inteso queste parti noiose come possibilita di
sperimentare certi effetti. Non ho inserito molti dettagli presenti nel
mondo reale, siamo da un’altra parte, in una favola.

Garage — Il garage ¢ al centro del romanzo, qui '’ho voluto vuoto. 11
liquido sparso in cortile € mosto. La grondaia I’associo a un fulmine. Per
il resto tutto ¢ tranquillo.
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Coppia - 2025 - olio su tavola - 29x42 La vicina di Brando - 2025 - olio su tav. -
30x40
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Schiamazzi - Concludere formalmente questo intreccio di personaggi
non é stato facile per me. Una volta che si elude la geometria, la buona
pratica e qualsiasi cosa sia da manuale, le cose si fanno difficili. Specie nel
momento in cui si voglia dare il senso che vada comunque “tutto bene”,
ossia che la scena funzioni lo stesso nonostante la corruzione geometrica,
prospettica e anatomica. Ma allora non €& questo il gioco? Mettersi in
difficolta e vedere di uscirne in qualche modo? II disegno di un
orecchio € appena accennato sul muro a destra.

La via del bosco — Un personaggio € nascosto dentro alle fronde di un
albero. Il bosco puo essere un luogo tranquillo, fintanto si possa seguire
un sentiero.

La casa ai limiti del bosco — Si sara capito che mi piace giocare con le
forme. Questa casa pesa come un’incudine, alza la gonna per far vedere
l'uscio e il toro sul tetto parla di antiche civilta rurali. Provate ad
immaginare il suo interno...

Schiamazzi - 2025 - olio su tavola - 70x50 14



La via del bosco - 2025 - olio su tavola - 100x70

La casa ai limiti del bosco - 2025 - olio su tavola - 100x70
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Bar-Ruggine — Ci sono i bar veri e i bar fantastici. Questo € un bar fatto
di fantasmi. L’avventore emerge dal suo sgabello, le altre due sedute
ribollono. La tenaglia € un attrezzo da lavoro appeso come un trofeo di
pesca. Il pavimento & incerto, siamo in barca o siamo sbronzi?

La vescica — Siamo ancora al bar, chiaramente, il bancone é un declivio.
Sulla mano destra dell'uomo c’€ una bolla. C’e chi fa callo e chi fa vescica.

Entra a berti un goccio — Nel romanzo ad un certo punto appare un bar
molto particolare. Questo ¢ il suo esterno e Circio ne ¢ il barista.

Tre sul sofa — Questo dipinto ha un rimando narrativo, ma la scena per
quanto simile non € sovrapponibile. La porta rossa sulla sinistra ¢ la porta
di ingresso all’appartamento. Il dipinto alla parete rappresenta un
venditore porta a porta al lavoro. Quelle briciole che hanno addosso sono
patatine o € oro?

Chi ga sona? — Siamo in una cucina, 'uomo in mutande spunta dalla
porta e sembra molto indispettito perché qualche rompiscatole ha suonato
il campanello. La moglie intanto sbircia dalla finestra. Per il resto il
lampadario & colato sul tavolo, ogni sedia ha una forma diversa, € un
divertimento di design.

Passeggiando per le strade mi chiedo spesso cosa possa accadere nelle case
degli altri. Lei no?
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La vescica - 2025 - olio su tavola - 70x50




Entra a berti un goccio - 2025 - olio su tavola - 70x100




Circio il barista - 2025 - olio su tavola - 29x42
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Tre sul sofa - 2025 - olio su tavola - 100x70

Pisolino - 2025 - olio su tavola - 30x30
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Chi ga sona? - 2025 - olio su tavola - 100x70

Profilo di anziano
imprenditore - 2025 - olio su
tavola - 29x42
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Condominio — Avevo realizzato 'architettura ma sentivo di aver
necessita di una presenza. Non volevo fosse un essere umano, cosi ho
optato per un mucchio di panni. Spero che questo dipinto rimandi a tante
strutture abitative presenti nella vostra memoria.

Appunto su tutti i ritratti — Se singolarmente un volto puo risultare
distorto, una volta messo in un contesto in cui tutto ¢ deformato, anche
quel volto diventa normale.

Tutti personaggi sono stati inventati senza riferimenti reali. Certamente
ho attinto dal sedimentato, ma hanno preso forma attraverso il disegno e
la scrittura. Quelli presenti in questo libro si basano sulla prima versione
della storia del romanzo, ma i personaggi dell’ultima versione sono in gran
parte diversi.

Condominio - 2025 - olio su tavola - 100x70
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Autunno, quasi inverno - 2025 - olio su
tavola - 26x30

Gigi il campione - 2025 - olio su tavola - 30x40
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La stanza di Daniel — Si galleggia sul disordine. Il parquet € vagamente
simile a quello che c’¢ in casa mia. Nel romanzo Daniel vive in un ambiente
un po’ diverso, questo ¢ il Daniel del mondo dipinto. Anche qui i ripiani
sono sgombri e gli oggetti sono tutti per terra. Se in “Castelli” questo vuoto
ha senso, in questo caso € solo per una questione estetica.

Fienile — Le cascine vere non sono fatte cosi, siamo d’accordo. I monti
veri non sono fatti cosi e la luce lunare non illumina con quella forza. Sul
pavimento del fienile si vede un triangolo, € la faccia visibile di un
tetraedro (anche se Aster insiste a chiamarlo piramide).

La stanza di Daniel - 2025 - olio su tavola - 70x50
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Signor A. - 2025 - olio su tavola - 29x42
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Centro commerciale — Dopo tanta desolazione avevo bisogno di
prendere un po’ d’aria. Immaginatevi il viavai di un centro commerciale
la domenica pomeriggio.

Né aperta né chiusa / Lumacorno architettonico / Il parcheggio
— In questi tre dipinti ho giocato con soggetti altrimenti noiosi.
Chiaramente non si tratta di completa liberta formale, ogni struttura
doveva rimanere provinciale, I'immagine conclusa doveva avere
un’armonia e un livello di invenzione soddisfacente. Il dipinto “Né
aperta né chiusa” inizialmente si chiamava “Il pendolo”. Il dipinto del
“Lumacorno” precedentemente ’avevo chiamato “Ingresso al centro
storico”.

Centro commerciale - 2025 - olio su tavola - 100x70
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Né aperta né chiusa - 2025 - olio su tavola - 70x100




Giroskate - 2025 - olio su tavola - 50x70
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Anima di carne - 2025 - olio su tavola - 30x33

Cappuccio - 2025 - olio su tavola - 26x30

Una donna con tante opinioni - 2025 - olio su tavola - 40x30
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Lumacorno architettonico - 2025 - olio su tavola - 70x100

31



Ottimista - 2025 - olio su tavola - 29x42
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Il parcheggio - 2025 - olio su tavola - 70x100
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Noi sono il traffico — E un riferimento specifico a un passaggio del
romanzo in cui il traffico diventa un unico essere.

Il giocoliere — E un personaggio di una leggenda riportata da Circio il
barista. Ho voluto rappresentarlo composto da strane forme, il fegato
esposto, lo sguardo perso e la mano vuota. Anche qui ho praticato un certo
grado di azzardo anatomico, che alla fine mi soddisfa.

Realizzare all’improvviso di poter essere funesti / Traffico del
sabato sera — Il tema ¢ quello della guida in stato di ebrezza. Come per
tutte le forme (case, alberi, persone, animali ecc.) anche le auto subiscono
trasformazioni del design. Il guidatore galleggia all'interno dell’abitacolo
scivolando senza attrito, non ha il reale controllo.

Passeggiata notturna - 2025 - olio su tavola - 70x50
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Noi sono il traffico - 2025 - olio su tavola - 70x100
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Giocoliere - 2025 - olio su tavola - 70x100
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Realizzare all'inprovviso di poter essere funesti - 2025 - olio su tavola - 70x50
p p

Traffico del sabato sera - 2025 - olio su tavola - 7
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Bolo / Salvataggio / Un metabolismo del ricordo — Questi tre
dipinti raccontano la stessa storia. Per capirlo bisogna partire dal
pannello pit grande; il ricordo di un defunto &€ composto da tutte le
memorie dei paesani, la sua figura si compone in cielo come una nuvola,
quindi condensa in uno scivolo e finisce in un fiume. Vi si possono fare
tutti i giochi possibili, dal dire che il fiume ¢ il Lete, al dire che si beve per
dimenticare, infatti quello sembra quasi vino. Mi interessava comunque
craere un aldila, o un aldiqua, molto tranquillo. Voglio dire, non siamo
all'inferno ma in una campagna poco distante da un centro abitato. Il
demone che salva quell’ammasso di ricordi dal fiume &€ mingherlino
rispetto al peso che alza; si potrebbe alludere allo sforzo che si fa per
salvare la memoria di qualcuno.

Una favola di insetti — Di nuovo il tema del mezzo pubblico, delle
piazze metafisiche e di un vorticare di forme a fantasia. Il riferimento va
a un racconto dell’anziano Brando. A voler essere precisi avrei dovuto
rappresentare un guscio di lumaca trasformato in autobus, ma perché
attenersi a quello che sta gia nelle parole. Cosi ho dipinto questo mezzo
rosa che procede su due gambine.

Montanaro — Vuole essere un essere di un folclore inventato. In faccia
ha i paesaggi, le cascate, il verde dei boschi e in testa ha i picchi.
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Un metabolismo del ricordo - 2025 - olio su tavola - 100x140
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Salvataggio - 2025 - olio su tavola - 50x70
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Una favola di insetti - 2025 - olio su tavola - 100x140
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Un signore con un'opinione - 2025 - olio su tavola - 30x40
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Biondo grumoso - 2025 - olio su tavola - Nottataccia - 2025 - olio su tavola - 3

20x42

Pensarsi brutto - 2025 - olio su tavola - Skira - 2025 - olio su tavola - 30x40
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Montanaro - 2025 - olio su tavola - 50x70
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Grumo fumante - 2025 - olio su tavola - Hamed - 2025 - olio su tavola - 30x40

20x42

Storia di barbe - 2025 - olio su tavola - Non ti aspettavo alla porta — 2025
20x42 olio su tavola - 29x42
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Quieto e Inquieto — Questo dittico poteva trovarsi all’inizio del libro, ma
la simmetria del “testone” avrebbe declamato regole formali che poi non
sarebbero state rispettate. Insieme a “Nido” sono tra i primi lavori di
questo ciclo, i pit slegati da una storia. Come si puo vedere ho inserito poca
aria attorno alla testa di “Quieto” perché volevo pesasse. “Quieto” e
“Inquieto” sono stati realizzati con interventi di graffiatura e scavo della
tavola, tecnica poi ripresa per vari altri lavori.

Credo parlino da soli.

Bene, con i prossimi due lavori la nostra visita guidata ¢ finita. L’uscita si
sta liberando, hanno preso un ragno meccanico vedo...

Il visitatore si gira verso la porta, appena vede un pertugio vi si fionda.
Scavalca i detriti tenendosi una mano davanti alla bocca, quindi scompare
inghiottito da un polverone.

Resto da solo. Dentro al salone c’é un gran rumore di mezzi meccanici e i
muri tremano, lunghe crepe si allungano e i miei quadri cadono dalle
pareti, senza pieta.

Un’ora dopo i motori al diesel si spengono, gli operai vanno in pausa.
Ormai I’accesso € quasi completamente sgombro e posso uscire.

Scendono poche gocce di pioggia, ¢’é¢ odore di petricore nell’aria.

Fuori dal mondo dei miei quadri, camminando per strada, tutto mi appare
assolutamente ordinario e ortogonale, noioso ma rassicurante.
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Inquieto - 2025 - olio su tavola - 70x100
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Formazione artistica

Nasco a Thiene (VI) nel 1980.

Cresco a Villaverla (VI) in una famiglia di cinque componenti, sono il terzo
figlio maschio.

Sono un bambino. Mia madre dipinge, quadri alle pareti, girano colori. C'é
la cultura del farsi le cose da sé e con poco.

Sono un ragazzino. Influenze: le copertine dei giochi da tavolo, fumetti,
Dungeons and Dragons, statue e affreschi nella chiesa di paese, fumetti
americani, illustrazioni dipinte sulle copertine delle riviste.

Tre anni per il diploma di operatore grafico pubblicitario. Dimostro
creativita ma voglio fare qualcosa di piu espressivo. Conflitto: pubblicita
vs idea morale.

Disguidi, mezzo anno in prima Liceo Artistico, poi murali a pennello al bar
del paese, in un club, in una pizzeria, per gli alpini, per un privato ecc.

Esame integrativo, passo in quarta. Ho la media piu alta della classe, i miei
elaborati vengono appesi alle pareti, studio vari artisti storici, un
compagno di classe mi fa scoprire la rivista Frigidaire, varie ed eventuali.

Finisco il Liceo Artistico di Schio in quarta (corso Tradizionale). Sono
ormai maggiorenne, si apre il mondo del lavoro.

Gli assunti dell’arte contemporanea mi sono caustici, mi piacciono le
immagini statiche unite al racconto. Non ho pili un contesto creativo
attorno, provincia, provincialismo: bel problema.

Faccio il magazziniere, con il primo stipendio compro un pc. Faccio
Poperaio in fabbrica e recupero teli di scarto. Assemblo opere di tela e
gommapiuma, costruisco “paesaggi” con chiodi e bruciature. Spazio vuoto,
ombre sul muro, mi interesso di texture, faccio pastrocchi, nichilismo
opprimente.

Sono un ventenne. Provo a crearmi un contesto di supporto artistico. Ho
un amico che si interessa di fumetto, disegno anch’io fumetti.

Breve periodo a Londra, musei memorabili.

Voglio trovare un’applicazione lavorativa, faccio un corso di intaglio e
scultura del legno a Bovolone (VR). Non c’¢ lavoro. Non si smartella a casa.
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Mi serve formazione, faccio un corso di disegno CAD e un altro di
trasformazione delle materie plastiche. Entro in ufficio tecnico; codici,
quote, modelli 3D. Vengo assunto in un’azienda dove c’¢ la possibilita di
fare del design di prodotto, le capacita di disegno sono utili. Ma I’'arte non
frequenta le zone industriali.

Passano anni, qualche caricatura, qualche ritratto, disegno artistico poco,
scrittura radissima. L’azienda in cui lavoro ha problemi. A casa: “Che
faccio? Ma io non sapevo disegnare a mano?”

Tento con il tatuaggio, cavie a domicilio. Chi mi insegna? Faccio le mie
considerazioni. Filosoficamente -a pelle (tatuata)- non mi convince.

Torno in ufficio tecnico, metalmeccanica. Un collega nervoso: “Cosa ghe
feto qua? [...] liceale de merda.” Ok, non ha tutti i torti. Rimando a
memoria un libercolo: 10-10-10 di Suzy Welch, mi chiedo se non sia il caso
di coltivare i miei talenti.

Disegno solitario a casa, voglio uscire. Costruisco una grande cavalletto
trasportabile, lo uso per fare performance sperimentali presso locali e
festival.

Insegno disegno in corsi per il tempo libero. Faccio illustrazioni e
caricature per lauree, a feste e per strada. Ogni tanto eseguo dipinti
estemporanei in centri commerciali, esperienze di body painting e varie ed
eventuali. Cerco di adattarmi al mercato che conosco.

A casa sono molto nervoso, ho bisogno di uscire. Mi impegno a disegnare
velocissimamente per produrre istantanee. Giro per strada e a feste,
ritraggo le persone in continuo movimento, riesco a fare piccoli reportage,
apro un blog, pubblico in una rivista locale.

Anni dopo eredito una somma. Voglio uscire dall’effimero. Mi piace la
scrittura e la pittura ma non mi riescono come vorrei. Decido di farmi
auto-formazione.

Prove su prove, scelgo la pittura ad olio, trasformo la casa-studio in studio-
casa. Aiuto! Internet mi usa, no concentrazione, mille tentativi per
conciliare, allora vita monacale... si, no, si, no, si. Produco una serie di
dipinti, maturo facendoli. Uso I'espressione per fare indagine psicologica,
mi interessa la fantasia. Chiamo il progetto Bromorio.

Scrivo per me altri racconti su cui baso nuovi cicli pittorici. Ci sto
lavorando.

Costabissara, Marzo 2026
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